
美國移民及海關執法局(ICE)目前拘押約7萬多人,遍布全國的拘留設施數量不斷增加,甚至被形容為「像貨物一樣處理人類」。這些設施的關鍵問題在於,它們存在於法律邊緣:被拘留者多未經刑事審判,只因身份(如非法移民)而被關押,形成一種「無罪但被囚」的狀態。
近日,一名海地難民 Emmanuel Damas,因牙齒感染未獲治療,最終引發肺炎死亡。(“ICE allowed a prisoner to die of a toothache.”)這樣的死亡並非個案,2025年已有32人死於拘留中,2026年初又有多人喪命,顯示醫療與人道條件持續惡化。例如德州Camp East Montana發生的死亡案件中,一名古巴男子被多名警衛壓制致死,官方最初卻稱為自殺。另一個被稱為「鱷魚惡魔島」的佛州設施,環境惡劣到食物腐敗、蚊蟲肆虐、無法聯絡律師或家人。
任何受過美國法學教育的人,可能會驚訝今日美國竟然有這種沒有程序正義,未經審判或其他法定程序就無限制關押的現象。但了解美國歷史的人,就知道這是美國老傳統:從19世紀對原住民的集中安置,到美西戰爭後在菲律賓設立集中營,再到二戰期間拘禁日裔美國人(超過12萬人因族裔被關入集中營,且財產被沒收,但卻無任何審判或定罪,只是因為他們的身分)。這些案例顯示,這種缺乏基本人權(如法定程序權益、基本環境衛生)的集中營制度是美國這個號稱人權燈塔的國家,建國兩百多年來一直會動用的治理工具。
更深層的問題在於「去人性化」。政府與政治語言將移民描述為「害蟲」或「垃圾」,而集中營的存在又反過來強化這種印象。當社會開始習慣某些人被如此對待,整體政治氛圍也會變得更壓抑,讓更多人因恐懼而沉默。
此外,這套系統背後也有龐大經濟利益。特朗普政府撥款數百億美元,多數拘留設施由私營監獄公司如CoreCivic與GEO Group經營,使拘押行為與商業利益結合,形成產業。對了,這兩家監獄也是股票上市公司。