超過一千名美國女性在二戰期間駕駛軍機、以生命服務國家，卻被當作平民對待數十年，甚至不得享有退役士兵待遇。她們的故事如今更面臨再度被抹去的危機。
每當有人吹噓起「美國多麼重視士兵生命」時，我就想起美國怎麼鎮壓一戰後貧無立錐之地討要退休俸的老兵，以及怎樣拒絕承認某些二戰女兵的榮譽和經歷。
以下是 《大西洋月刊》（The Atlantic）資深編輯，艾倫·庫欣（Ellen Cushing）根據她的外祖母親身經歷撰寫的報導：
1942至1944年間，美國陸軍面臨飛行員嚴重短缺的困境，一個名為「女子航空服務飛行員」（WASPs）的計畫應運而生：徵召女性志願者駕駛軍機執行運輸、測試、牽引靶機等任務，讓男性飛行員得以投入歐洲與太平洋的戰鬥。超過兩萬五千人申請，不到兩千人獲錄取，最終完成訓練的有1,074人，為男性飛行員累計節省了六千萬英里的飛行里程。三十八人在服役期間死亡，她們的棺木不得覆蓋國旗，喪葬費用由家屬自行承擔。
訓練基地設於德州甜水鎮的復仇者機場，環境艱苦：響尾蛇遍地、駕駛艙常全無遮蔽、儀器極為簡陋，她們甚至學會如何在起飛前搜查機艙是否藏有響尾蛇。她們自費前往德州、自付住宿、穿著男性飛行服（大到像孩子穿成人衣物），還被要求帶上晚禮服，因為「招待男性同僚」也是不成文的職責之一。
然而戰爭接近尾聲、男性飛行員供給趨於充裕後，男性飛行教官開始遊說政客與媒體，質疑女性占據這些職位的正當性。輿論迅速逆轉，一份政府報告斥之為「昂貴且浪費」。1944年底計畫解散，她們被遣返各自的生活，此後數十年被排除在退伍軍人福利之外，許多人申請商業飛行員遭拒，卻被建議去當空姐。計畫的相關檔案遭保密，公眾記憶中幾乎不留痕跡。
WASPs從1960年代起多次爭取退伍軍人地位，屢遭失敗。直到1977年，才透過參議員高華德（Barry Goldwater）法案正式獲得承認；2009年獲頒國會金質獎章；2005年，一座博物館在復仇者機場原址開幕，至今已有十八名WASPs的骨灰撒在那裡。然而川普第二任期開始後，美國空軍網站上至少十幾頁關於WASPs的內容遭到刪除，德州女子大學的檔案館悄悄下載了所有能找到的政府網頁備份，並調整了公開介紹的敘事角度，改以「德州歷史」替代「女性歷史」來描述這個計畫——只為讓這段真實能繼續被人聽見。
元毓說 